Susikaupėte rašyti. Puslapis pildosi ir girdisi klaviatūros tarškėjimas. Laikas tirpsta, liejasi ir blanksta čirpiančio paukščio garsas, tolimo eismo ūžesys, laikrodžio tiksėjimas. Nyksta nepatogumas dėl sulūžusios pintos kėdės, kurią jau keli mėnesiai vis ruošiatės...